Ile-apaindegi gutxi

-Eske nik Ugaldetxon pelukeiya jarri nunin ez zen Oiyartzunen pelukiyikan iya e! Altzibarren ez zeon, Iturriotzen ez zeon, Arraguan ez zeon. Eta Oiyartzunen bi zeuden.

Eta Karmen em... zeana... Uan don Margari 'ta.
-Gallastegi?
-Gallastegi. Gallastegi nekin oso ongi portatu zen, oso ongi gaiñea.

-Bai, eske ez dakit amak 'o zenek san zin igual lehendabizikua zela harrek jarri zuna.
-Gallastegik. Gallastegi eta geo zen Maddi, beste bat. Ankamotxenekua saten ziyotena.

Hua monja jon zen eta haik biyek zin. Eta geo, ni pelukeiyan ikasten ordun. Eta geo nik pelukiya jarri nun. Eta Karmentxu bai, Karmentxuk nei gaiñea mesede bat in zin, bitu goatzen naz.

Nik ordun esan dutena leno, igandetan pelukiyan, handikan etorri 'ta lana itten niyon hemen jendiai. Eta esan ziten ezin nula lana in, kendu itten niyotela bestiai eta zea. 'Ta Karmentxuk abisatu in zin nei.

'Ta san zin: "Aizu, hola esan dute 'ta esan itten zattut". Eta karneta seittun atera nun, porke zen pelukeiya jarri bitartian. Bai, eta harrek hori esan zin eta ni geo ya karneta seittun jon nitzan Donostira.

Eta oandikan Antxon Paredes goatzen naz, presidentia zela pelukikua 'ta nola harrekin karneta atera nun. Hemezortzi urtekin.

-'Ta ordun ya ingo zenun jarri bian 'ta...
-Pelukiyan jarri nun. Bajo bat. Eta bi sekadore jarri nittun eta. Higinio Iragorrik in zun obra 'ta hora. Hasiyerak izandu zin.

Nei ordun zeiñek esan zartu arte eon ber nula pelukiyan! Asko da e!
-Berrogei urte asko da.
-Berrogei urte asko da. Ezkondu, bi ume. Eta segi!